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LA LUNGA STORIA 
DELLA QUESTIONE CURDA 

Dopo il ritiro delle truppe americane dalla Siria e la conseguente 
offensiva turca, i curdi - che sono stati cruciali nella lotta contro 
lo Stato islamico - si ritrovano di fronte a una campagna di 
arabizzazione forzata dei territori da loro abitati. Una triste 
costante nella storia di questo popolo, che, da un secolo diviso fra 
Turchia , Siria, Iraq e Iran, continua a rivendicare, più che uno Stato 
indipendente pancurdo, il diritto alla propria identità culturale e 
all’autodeterminazione all’interno degli attuali confini statali. 



FERNANDO D’ANIELLO 


Negli ultimi anni complice la resistenza contro lo Stato islamico, 
spesso raccontata dagli osservatori in modo inondante 1 - si è a 
lungo parlato, in Europa e nel resto del mondo, del popolo curdo 
e, in particolare, dell’esperienza di un’Autonomia democratica nel 
Nord-Est della Siria. La decisione del presidente Trump dello 
scorso autunno di ritirare parzialmente le truppe americane, in un 

1 Mi riferisco, in particolar modo, all’analogia tra la resistenza di Kobani e la 
guerra civile spagnola (cfr. D. Graber, «Why is thè world ignoring tlie revolutio- 
nary Knrds in Syria?», The Guardimi , 8/10/2014, disponibile al seguente link: bit. 
ly/38Bue4n ), che è problematica sia per l’equiparazione tra la Repubblica spa¬ 
gnola e l'esperienza dell'autodeterminazione curda ma anche per il sottinteso 
paragone dell'ideologia islamista come «fascismo islamico», categoria estrema¬ 
mente problematica e, ad avviso di chi scrive, del tutto fuorviante. 




quadro di ridefinizione dell’impegno statunitense nel Medio 
Oriente 2 , ha determinato una nuova operazione turca in territorio 
siriano. Si tratta di un’occupazione illegittima, giustificata con la 
necessità di prevenire il terrorismo con l’intento di operare il 
reinsediamento di profughi siriani arabi in zone storicamente cur¬ 
de: una campagna di arabizzazione forzata, triste costante della 
storia curda 3 gestita d’intesa con la Russia. Per fronteggiare 
questo attacco, le autorità curde, sorprese dal ritiro americano, 
hanno acconsentito al rientro nei territori dell’Autonomia dell’e¬ 
sercito lealista di Damasco, ritiratosi dal 2012 in seguito al collasso 
del regime, salvato poi dall’intervento russo. 

La «questione» curda vale a dire la rivendicazione di un determi¬ 
nato gruppo etnico e nazionale del diritto alla propria identità 
culturale e all’autodeterminazione all’interno di contesti stat uali 
nazionali che, al contrario, li hanno negati per decenni è tornata 
al centro dell’attenzione mondiale: nel 1991 a riportare al centro 
del dibattito pubblico le ragioni di questo popolo furono le imma¬ 
gini dei profughi curdi scappati sulle montagne di fronte a una 
nuova spedizione punitiva di Saddam Hussein; nel corso degli 
ultimi anni sono state prima quelle dei curdi impegnati contro lo 
Stato islamico e poi quelle di nuovi profughi costretti a scappare 
dalla proprie case per l’arrivo delle forze t urche e persino di mili¬ 
zie islamiste. Nonostante abbiano suscitato simpatia e solidarietà, 
c’è da dire che molto poco è stato fatto per migliorare la loro con¬ 
dizione: la proposta della ministra della Difesa tedesca di una 
forza di pace internazionale in Siria si è tramutata in lettera morta 
prima ancora di essere discussa. 


2 Che i curdi siano da sempre vittime delle politiche delle potenze regionali e 
mondiali, è dimostrato dal costante ripetersi della storia. Nel 1946 il ritiro sovie¬ 
tico segnò la fine della Repubblica di Mahabad, la prima esperienza di governo 
curdo, abbattuto dopo appena un anno dalle truppe regolari dell’Iran che mise¬ 
ro a morte i suoi esponenti principali. Ancora nel 1977, Mustafa Barzani, leader 
carismatico e capo della rivolta curda in Iraq, repressa poi nel sangue da Bagh¬ 
dad, rivolgendosi al presidente americano Jimmy Carter e lamentando il man¬ 
cato supporto statunitense, pur promesso, scrisse: «Non siamo stati sconfitti sul 
campo dai nostri nemici. Siamo stati annientati dai nostri amici». 

3 La pratica di deportare i curdi in altre zone del paese e poi di «arabizzarne» i 
territori al fine di modificarne l’equihbrio demografico è stato uno strumento 
classico dei regimi siriano e iracheno per buona parte della seconda metà del 
Novecento. Il caso più celebre è quello di Kirkuk, città nel cuore dell’Iraq, stori¬ 
camente a maggioranza curda e ricchissima di petrolio. 11 suo status è ancora oggi 
oggetto di scontri, anche violenti, tra curdi e arabi, nonostante la nuova Costitu¬ 
zione irachena, approvata dopo la guerra, stabiliva che una decisione su Kirkuk e 
le altre «aree contese» andasse presa entro il 31 dicembre 2007. 


I curdi tra spazi imperiali e nazionali 

L’attuale conformazione politica mediorientale è stata stabilita 
dalle potenze europee in seguito alla dissoluzione dell’impero ot¬ 
tomano. A uno spazio «imperiaie», che era al suo interno tutt’altro 
che omogeneo e, anzi, si caratterizzava per uno spiccato plurali¬ 
smo (politico, religioso, nazionale, etnico), si sono sostituiti, artifi¬ 
cialmente, spazi «nazionali», che hanno costruito una posticcia 
identità, tanto compatta da non ammettere distinzioni al suo inter¬ 
no (almeno apparentemente). 

A ciò si aggiunga l’azione livellatrice delle pulsioni nazionali ope¬ 
rata dall’ideologia universalista dell’islam, ben compatibile con 
una forma di governo imperiale, che ha contribuito a una relati- 
vizzazione delle questioni nazionali in Medio Oriente; occorre, 
tuttavia, sempre tener presente la vitalità e la pluralità di esperien¬ 
ze politiche (partiti, congressi, organizzazioni) nella dar al-Islam 
(letteralmente «la casa dell’islam»): «Coloro che pretendono di 
trovare nell’islam la loro matrice ideologica, pur tuttavia adottano 
formule organizzative ispirate alla pratica della democrazia così 
come essa è andata imponendosi in Europa a seguito della Rivo¬ 
luzione francese e delle conquiste napoleoniche» 4 . 

La «questione» nazionale curda nasce interamente nel Novecento, 
in conseguenza delle decisioni europee di privilegiare Stati «na¬ 
zionali» per riempire il vuoto lasciato dell’impero ottomano. Essa 
va iscritta, inoltre, in una realtà caratterizzata dalla presenza dell’i¬ 
slam (i curdi sono musulmani sunniti), che contribuisce a plasma¬ 
re in misura rilevante l’identità curda: per questo motivo fino alla 
prima guerra mondiale per la maggior parte dei curdi era quasi 
ovvio dirsi innanzitutto musulmani, poi ottomani e, infine, curdi: 
tipica identità plurale degli imperi. 

Gli inglesi, in particolare, promettono di sostenere il movimento 
curdo e di realizzare, sulle ceneri dell’impero ottomano, uno Stato 
nazionale curdo: disposizioni in tal senso si trovano nel Trattato 
di Sèvres (1920); promessa poi infranta in seguito all’attacco kema- 
lista che riporta sotto il controllo turco la quasi totalità della peni¬ 
sola anatolica, situazione codificata dal Trattato di Losanna (1923), 
il «grande tradimento» ai danni dei curdi. 

il mito del Kurdistan nasce esattamente in quel momento, in chiara 
funzione anti-ottomana e anti-turca: «Il Kurdistan, con la sua posi- 

4 13. Scarda Amorelli. Il mondo musulmano. Quindici secoli dì storia, Carocci, Roma 
2015, p. 215. 


zione strategica ai confini dei grandi imperi e con le sue ricchezze 
petrolifere, era ambito dalle grandi potenze che già durante la guer¬ 
ra avevano tentato di attirarsi le simpatie della popolazione curda» 
Lo stesso concetto di Kurdistan , paese dei curdi, è problematico, 
assolutamente non definito sul piano sia geografico sia politico: in 
effetti la questione curda è nazionale nella misura in cui intende 
difendere l’identità curda in paesi che fanno di tutto per negarla e 
soffocarla, ma raramente acquista i tratti di un vero movimento in¬ 
dipendentista pancurdo, tantomeno esistono forze politiche e so¬ 
ciali capaci di farsene interpreti e di esercitare un’attrazione su 
tutte le altre in un classico rapporto egemonico. Quando sembra 
che avvenga ad esempio negli anni Sessanta e Settanta del Nove¬ 
cento lo si deve, pili che allo sviluppo di un progetto politico na¬ 
zionale, alla reazione a momenti di crisi all’interno di uno dei sin¬ 
goli Stati nazionali, trasmessa per osmosi anche ai curdi vicini, con 
ricadute sulle politiche dei singoli partiti, spesso in costante allean¬ 
za o conflitto tra loro e con le altre potenze regionali. 

Se si assume come inizio del processo di scomposizione dell’im¬ 
pero ottomano l’accordo Sykes-Picot tra Inghilterra e Francia del 
1916, meno di dieci anni dopo la ridefinizione dello spazio impe¬ 
riale poteva dirsi conclusa con la nascita degli altri Stati tutt’ora 
presenti (1921 l’Iraq, 1924 la Siria). Questa riconfigurazione deter¬ 
mina la divisione dei curdi in quattro Stati: la Turchia, la Siria, 
l'Iraq e l’Iran. Con l’eccezione dell’Iran 6 , negli altri paesi i curdi 
sono stati oggetto di brutali repressioni da parte delle maggioran¬ 
ze etniche. I curdi in Turchia e Siria condividono moltissimo e 
risultano politicamente legati, anche in ragione dell’assenza di 
ostacoli geografici tra i due paesi. Il confine tra Ankara e Damasco 
è davvero un muro che corre lungo una pianura: anche questo ha 
determinato una fortissima contiguità politica tra i partiti curdi dei 
due paesi, egemonizzati dal Partito dei lavoratori curdo di Abdul- 
lah Ocalan. Le montagne, invece, separano il Kurdistan del Sud 
(Baslnir) da quello del Nord (Bakur, il Kurdistan turco), dell’Est 
(Bojava, in Siria) e dell’Ovest (Bojhilat, in Iran). 

3 M. Galletti, Storia dei curdi , Editoriale Jouvence, Milano 2014 2 , p. 101. 

6 Esiste una familiarità etnica e culturale tra i curdi e gli iraniani, per cui i primi 
non si sentono estranei in un paese a maggioranza persiana. Questa situazione 
non cambia con l’avvento del regime in seguito alla rivoluzione del 1979, che 
continua a proporre anche la Repubblica islamica dell’Iran come felicemente 
multietnica e plurinazionale, sebbene i curdi scontino l’essere una minoranza 
sunnita in un paese a maggioranza sciita. La repressione dei curdi in Iran è, 
quindi, connessa più all'autoritarismo del regime che alla loro specifica crimi¬ 
nalizzazione come gruppo etnico. 


La ragione scatenante dell’ostilità verso i curdi non va ricercata in 
una presunta aspirazione «indipendentista» o «secessionista» o 
ancora nel tentativo di costruire il «Grande Kurdistan», quanto nel 
fatto di essere percepiti come costante minaccia, data la loro nu¬ 
merosa presenza (è il quarto gruppo etnico del Medio Oriente 7 , 
dopo arabi, iraniani e turchi), per un’idea «nazionale» (quindi 
omogenea) dei nuovi Stati (quella turca per il governo di Ankara e 
quella araba per Iraq e Siria, dove la stessa cittadinanza presuppo¬ 
neva l’appartenenza alla nazione araba). 

Inoltre, i territori abitati dai curdi sono ricchissimi di acqua, di 
minerali (soprattutto in Turchia) e, in particolare, di petrolio (la 
grande città di Kirkuk nel centro dell’Iraq): anche questo non ha 
mai smesso, ovviamente, di giocare un ruolo nelle politiche degli 
Stati interessati e delle grandi potenze. 

Per quanto le storie nel secondo Novecento siano diverse a secon¬ 
da del paese (Turchia, Siria, Iraq, Iran), tutte sono segnate dai 
tentativi dei curdi di affermare la propria identità, costantemente 
repressi dai governi centrali con i mezzi più diversi. 


La guerra del Golfo: una nuova stagione per i curdi 

Cambiamenti di notevole portata si definiscono a partire dagli 
anni Novanta, in ragione del nuovo conflitto in Medio Oriente 
contro l’Iraq di Saddam Hussein. La guerra del 1990-91 determina 
la nascita di un’entità curda nei fatti sovrana, seppur non ricono¬ 
sciuta come Stato, che terrorizza il governo di Ankara, perché 
potrebbe radicalizzare l’ipotesi secessionista nei partiti curdi in 
Turchia. Sono proprio i curdi iracheni quelli che hanno avuto 
da sempre più possibilità di trattare con il governo centrale ma 
sono stati anche vittime delle campagne di repressione più feroci 8 
- a «liberarsi» e, grazie alla no-fly zone , a costituirsi in una realtà 
politica semisovrana e ad autogovernarsi. Questa novità ha effetti 
immediati sugli Stati vicini e sugli altri curdi. 

7 Si può stimare che i curdi di Turchia siano tra i quindici e i venti milioni, otto 
quelli iracheni, altrettanti quelli iraniani, tra i due e i tre quelli siriani (quest’ul¬ 
timo è a oggi il dato più incerto, non esistendo censimenti ufficiali da quando il 
regime, nel 1960, ha privato i curdi della cittadinanza). Circa due milioni sono i 
curdi della diaspora all’estero. 

8 Dal 1987, dopo la fine del conflitto con llran, il regime di Saddam ha fatto uso 
sistematico di armi chimiche contro i curdi. In particolare va ricordato il 16 marzo 
1988, quando fu bombardata la città di Halabja e oltre 5 mila curdi persero la vita. 


Dopo anni di repressione e di completa negazione dei diritti della 
minoranza (fino agli anni Novanta si calcola che il conflitto abbia 
provocato circa 45 mila vittime, tra soldati, guerriglieri e civili, 
mentre sono tra i due e i tre milioni gli sfollati), il governo di An¬ 
kara deve accettare fipolcsi di una soluzione politica del conflitto 
curdo. Per tre ragioni: 1) la creazione appunto dell’entità curda 
semisovrana nel Nord dell’Iraq, della quale la Turchia dovrà pre¬ 
sto accettare il fatto compiuto; 2) la progressiva crescita economica 
che impone al paese di mettere in discussione la repressione e di 
proseguire sul piano delle riforme per la democratizzazione dello 
Stato (un atteggiamento diverso verso i curdi si realizza nei primis¬ 
simi anni Novanta con la presidenza Ozal, mentre si assiste a una 
nuova recrudescenza del conflitto con i curdi sotto le presidenze 
successive); 3) il cambio di strategia del Pkk con Ahdullah Ocalan 
e il suo successo presso l’opinione pubblica mondiale. 
Inizialmente ostile all’ipotesi di una realtà curda ai suoi confini, che 
potrebbe attrarre il nazionalismo dei curdi in Turchia e radicalizzare 
progetti secessionisti, la Turchia arriva ben presto a rendersi conto 
che quella curda nel Nord Iraq più che una minaccia è un’opportu¬ 
nità. I curdi iracheni arrivano infatti a dividersi in una sanguinosa 
guerra civile a metà anni Novanta (un conflitto tra il Pdk di Mas’ud 
Barzani, figlio di Mustafa Barzani, e l’Upk di Jalal Tahitani, che poi 
diventerà il primo presidente dell’Iraq post-Saddam, profitto del 
quale tenterà di approfittare anche il Pkk di Ocalan) e Ankara co¬ 
mincia ad attrarre la realtà curda nella propria economia. Fatto che 
dura tutt’oggi: la Begione autonoma curda dell’Iraq così rinomina¬ 
ta dalla Costituzione irachena del 2005 è economicamente del 
tutto dipendente dal mercato turco (come del resto anche il Bojava). 
Per evitare, però, che il contagio si trasmetta alla Siria e, quindi, ai 
curdi siriani, Ankara e Damasco arrivano a un accordo (Adana 
1998) 9 perché il governo siriano non sostenga più le attività del Pkk. 
La questione dei curdi iracheni acquista una portata del tutto 
nuova tra il 1991 e il 2005. Nella prima data la comunità interna¬ 
zionale, come ricordato, garantisce la nascita di un quasi-Stato 
curdo (l’anno successivo si tengono le prime elezioni) e nel 2005 

0 L’accordo (disponibile online sul sito www.mfa.gov.tr) non è stato mai davvero 
implementato con i due governi che si sono accusati reciprocamente del falli¬ 
mento. Tuttavia, si tratta di una fase complicata per il Pkk, costretto a lasciare la 
Siria e, dopo la conciliazione tra i partiti del Kurdistan iracheno, anche le zone 
di confine tra Iraq e Iran. Non è un caso che Ocalan sarà arrestato alla fine 
dell’anno successivo. Quello di Adana costituisce la base per l’accordo trilatera¬ 
le tra Mosca, Ankara e Damasco dello scorso autunno. 


10 integra, con grandi di [fico Ila e più di un’ambiguità, nella nuova 
Repubblica d’Iraq 10 . Tra mille difficoltà e incomprensioni, a par¬ 
tire dagli anni Duemila, i curdi hanno dato vita nel Nord I raq a un 
governo relativamente stabile, a una crescita economica (per 
quanto quasi esclusivamente legata ai proventi del petrolio, priva 
di una visione d’insieme e afflitta da una consistente corruzione) 
e avviato una fase nuova, di gran lunga migliore rispetto a quanto 
realizzato nel Sud del paese dopo la guerra del 2003 (non è un 
caso che siano stati indispensabili nella lotta contro lo Stato isla¬ 
mico, contro il quale hanno costituto la prima linea di difesa nel 
paese). Nonostante molte ambiguità e limiti, la storia della Regio¬ 
ne autonoma curda si è rivelata un parziale successo. 

In Siria solo nel luglio del 2012, in seguito al collasso del regime, 

11 Partito dell’unione democratica (Pyd) ha preso possesso dell’am¬ 
ministrazione e della sicurezza nel Nord-Est del paese, abbando¬ 
nate dall’esercito lealista di Damasco, instaurando un’idea di de¬ 
mocrazia e di autogoverno che si rifà direttamente alle teorie del 
«confederalismo democratico» di Ocalan. A lui va dato il merito di 
aver saputo cogliere a partire dagli anni Novanta la necessità di 
avviare una trasformazione della politica del suo partito: con il 
confederalismo democratico il leader curdo riesce a coniugare 
un’istanza politica di grande profilo e progresso con un pragmati¬ 
smo che mette al centro i diritti dei curdi all’interno degli Stati 
nazionali esistenti. L’esperienza del Rojava in Siria, determinata 
dal collasso del regime siriano, ha cercato di mettere insieme le 
varie comunità nazionali, proponendosi come un modello di go¬ 
verno multinazionale, inclusivo e democratico, ed è riuscita, inol¬ 
tre, per prima, a combattere efficacemente la minaccia dello Stato 
islamico, fino a questi ultimi mesi, in cui il ritiro americano ha 
dato il via libera alla già ricordata operazione turca. 

Si è fatto spesso riferimento alla presenza di strutture tribali e di 
sangue per spiegare la mancanza di una classe dirigente «curda», 
coerente e unitaria, che si facesse interprete della questione nazio- 

10 L'ambiguità del rapporto tra curdi e arabi in Iraq si rivela nella circostanza che 
la previsione costituzionale per i governatorati di costituire Regioni autonome 
non è mai stata realizzata. A oggi l’unica Regione autonoma è quella curda die la 
Costituzione non crea ma «riconosce» insieme alla sua passata legislazione, formu¬ 
lazione che ha permesso al governo curdo di sostenere come la propria sovranità 
sia precedente a quella di Ragbdad e che l’Iraq sia dunque una confederazione tra 
due Stati sovrani. Sulla complessità del federalismo iracheno mi permetto di rin¬ 
viare al mio: «11 federalismo nel Kurdistan meridionale: potenzialità e limiti», Di¬ 
ritto pubblico - Rivista fondata da Andrea Orsi Battagliai, n. 3/2018, pp. 921-952. 


naie. I curdi sarebbero stati da sempre troppo divisi, persino dal 
punto di vista linguistico, per esprimere una coerente guida nazio¬ 
nale, finendo così per indebolirsi da queste lotte fratricide, divise 
tra «famiglie» e capi carismatici (ad esempio Barzani, Ocalan, Ta- 
labani). Questa lettura, che certamente si basa su alcuni dati di 
fatto, non tiene conto di troppi aspetti ed è, perciò, ormai da rifiu¬ 
tare. E stato quasi inevitabile che i movimenti curdi assumessero 
i tratti tipici delle strutture paramilitari che hanno organizzato, 
per anni, non solo la resistenza, ma la gestione degli aiuti alle fa¬ 
miglie, le paghe, i contatti con altre organizzazioni e Stati. Quelle 
strutture sono, nei fatti, ancora in piedi anche se in contesti ormai 
diversissimi e, soprattutto, costrette a confrontarsi con una transi¬ 
zione generazionale che non potrà non modificarle profondamen¬ 
te o, persino, annientarle. 


E oggi? 

Se negli anni Novanta, dopo la guerra fredda, si poteva sostenere 
che la questione curda avrebbe potuto costituire uno strumento 
per ridefinire la geopolitica mediorientale in uno scenario se¬ 
gnato da tensioni infra-arabe e da quelle tra il governo turco di 
Ankara e gli altri governi arabi e quello iraniano - oggi la situazio¬ 
ne appare completamente diversa. 

Agli inizi degli anni Novanta è stata la guerra nel Golfo ad aprire 
nuove possibilità per i curdi fino a quel momento inimmaginabili, 
mentre l’invasione del 2003 ha condotto a un rapido deterioramen¬ 
to della condizione generale in Iraq e nel Medio Oriente. Negli 
ultimi anni hanno pesato le cosiddette primavere arabe e, soprat¬ 
tutto, il collasso del governo siriano, la guerra civile che ne è sca¬ 
turita e l’intervento russo a sostegno del regime che ha ribaltato 
l’esito del conflitto. In un quadro che ha visto, nel corso degli ulti¬ 
mi vent anni, il progressivo superamento dell’ordinamento inter¬ 
nazionale e del multilateralismo, in favore di una gestione ormai 
affidata esclusivamente agli accordi, taciti o espressi, tra Stati. 

Il collasso siriano ha riaperto le velleità neo-ottomane di Ankara, 
decisa a evitare la nascita di una formazione curda simile alla Re¬ 
gione autonoma irachena in Siria e ponendosi quale «difensore» 
dell’islam, in prospettiva anti-iraniana e di egemonia nel mondo 
smunta. Il presidente Erdogan ha azzerato i passi in avanti, che 
pure lui aveva compiuto, per una soluzione pacifica della questio¬ 
ne curda in Turchia, avviando una nuova fase di repressione (fina- 


lizzata anche a evitare che il maggior partito curdo possa compro¬ 
mettere i suoi tentativi neo-autoritari: finora il successo elettorale 
di Hdp, il Partito democratico del popolo, ha costretto Erdogan a 
intervenire direttamente, rimuovendo sindaci o arrestando politici 
e intervenendo pesantemente in Siria, prima nel 2018 con l’occu¬ 
pazione del cantone curclo-siriano di Afrin e poi nell’ottobre del 
2019. Data la sua presenza nell’area, la mediazione russa si è rive¬ 
lata necessaria, anche se la definizione anche solo di un minimo 
ordine, quantomeno delle forze in campo, è ancora lontana 
dall’essere individuata e, una volta vinta la guerra, Mosca dovrà 
dimostrare di essere in grado di «vincere la pace», come l’espe¬ 
rienza americana in Iraq dimostra. 

La determinazione di nuovi confini, di nuovi spazi, a ll’interno dei 
quali possa trovare una collocazione anche uno Stato curdo non è 
questione all’ordine del giorno, lontana dagli interessi della pace e 
della stabilità nell’area, dell’Unione europea e persino dalle richieste 
degli stessi curdi (come detto, non è al momento la priorità politica 
di nessun gruppo curdo). Anche ammettendola per pura ipotesi di 
scuola, i politici curdi sono lontanissimi dall’aver definito anche 
solo una base di discussione comune per un progetto politico nazio¬ 
nale curdo che sia sovrannazionale rispetto agli Stati esistenti ". 
Ridisegnare il Medio Oriente, tornando nuovamente a ipotesi «na¬ 
zionali», cambiando rispetto a un secolo fa gli interlocutori, è una 
strada rischiosa e foriera di nuovi conflitti, in particolare con la par¬ 
te aralta. Con la crisi attuale delle relazioni internazionali e la messa 
in discussione dell’opportunità stessa di un ordinamento internazio¬ 
nale basato non solo sui puri rapporti di forza, un nuovo conflitto in 
Medio Oriente potrebbe essere devastante e produrre danni e insta¬ 
bilità per decenni, con effetti molto più inquietanti di quelli prodot¬ 
ti dalla sciagurata invasione americana dell’Iraq nel 2003. 

Sei curdi iraniani restano tendenzialmente estranei a movimenti 
di lotta «nazionale», ma potrebbero avere un ruolo in caso di pro¬ 
teste sistemiche contro il regime di Teheran, sono da osservare 
novità negli altri tre Kurdistan. Innanzitutto generazionali. 

In Turchia la stretta di Erdogan ha avuto i suoi frutti, il Sud-Est del 
paese appare forzatamente pacificato. La leadership storica del Pkk 
cerca una soluzione negoziale con il governo. Questo, tuttavia, pro¬ 
duce una distanza con i più giovani, sempre più lontani dai vecchi 

11 Per una tesi alternativa a quella qui esposta di'. H.J. Barkey, «The Kurdish 
Awakening. Unity, Ilei l avai, and thè Future of thè Middle Piasi», Foreien Aff'airs, 
n. 2/2019, pp. 107-118. 


leader. Tuttavia, persino se la questione curda dovesse restare priva 
di uno sbocco politico, la radicalizzazione di questa giovane genera¬ 
zione potrebbe puntare a ostacolare i piani neo-autoritari di Erdogan 
e a svilupparsi come movimento di riforma della Turchia più che 
come centro di gravità per un nuovo movimento pancurdo. 

In Siria, al momento, la situazione è per i curdi particolarmente 
complicata, solo al termine definitivo della guerra (con la ricon¬ 
quista di Idlib) sarà possibile avviare la ricostruzione. Attualmente 
sono in corso colloqui, sotto la direzione russa, per un coinvolgi¬ 
mento dei curdi nella scrittura della nuova Costituzione del paese; 
tuttavia, il fatto che il regime di Damasco abbia potuto far ritorno 
in gran parte delle aree dell’Autonomia del Nord-Est complica di 
molto la capacità contrattuale curda. L’Europa potrebbe e dovreb¬ 
be avere un ruolo, soprattutto nella fase di scrittura della Costitu¬ 
zione per assicurare la continuità dello Stato unitario in senso 
federale (l’unica nella quale avrebbe senso l’opzione del confede¬ 
ralismo democratico) sul modello iracheno, e aiutare a ricostruire 
istituzioni statali. Ma, al momento, a colpire è l’assoluta incapacità 
delle istituzioni europee come pure dei singoli Stati nazionali an¬ 
che solo di mettere a fuoco la questione. 

In Iraq, la stagione dei leader peshmerga è ormai conclusa e Barzani 
ha dovuto farsi da parte dopo il fallimento della sua strategia degli 
anni passati, conclusasi con il disastro del referendum per l’indi¬ 
pendenza, promosso unilateralmente e tenutosi nel settembre 2017: 
la reazione irachena è stata rapida e violenta, con la chiusura degli 
aeroporti della regione e, soprattutto, l’occupazione della ricca città 
petrolifera di Kirkuk, che i curdi avevano difeso dallo Stato islami¬ 
co. Barzani cercava di accreditarsi come negoziatore con Baghdad e 
quale unico titolare della questione nazionale curda (scegliendo una 
soluzione «piccolo-curda» al problema nazionale). Soprattutto, cer¬ 
cava di utilizzare ambiguamente la questione nazionale per conge¬ 
lare una grave crisi politica della Legione autonoma, che aveva bi¬ 
sogno di legittimare democraticamente le sue istituzioni. 11 progetto 
è fallito per la quasi totale contrarietà registrata nella comunità in¬ 
ternazionale, per la rapida reazione di Baghdad (sostenuta straordi¬ 
nariamente anche da Ankara e Teheran, quest’ultima preoccupata 
dello stretto legame tra curdi iracheni e Israele, che ha sostenuto il 
referendum) e per l’ostilità di parte dello stesso mondo curdo (per¬ 
sino interno alla Legione), che voleva fronteggiare il tentativo per¬ 
sonalistico e autoritario di Barzani. Dalla scorsa estate la presidenza 
della Legione è stata affidata a un nipote di Barzani, mentre il go¬ 
verno è andato a uno dei suoi figli. 


Indubbiamente la presa del clan Barzani è ancora molto forte, ma 
gli ultimi eventi dimostrano come la questione nazionale, intesa 
nella sua dimensione istituzionale (la promessa di uno Stato curdo), 
non rappresenti più la priorità del governo curdo, cbe deve ora 
negoziare un accordo con Baghdad (sulla questione di Kirkuk e su 
molte altre), e assicurare lavoro e sviluppo a una nuova generazione, 
non interessata a un nuovo conflitto ma a una maggiore capacità del 
governo di combattere alcune piaghe della Begione (la totale dipen¬ 
denza economica dal greggio, la corruzione dilagante, l’assenza to¬ 
tale di trasporti, l’incapacità di sfruttare le risorse idriche). 

Questa giovane generazione curda, sia nella diaspora sia nei quat¬ 
tro Kurdistan, potrebbe essere indotta a una radicalizzazione in 
senso fondamentalista («un’islamizzazione del radicalismo», per 
dirla con Olivier Boy) se le loro aspirazioni non dovessero essere 
prese in seria considerazione. Di fonte al fallimento dei vecchi 
partiti curdi e alla loro incapacità, i più giovani potrebbero essere 
spinti verso un’ideologia jihadista soprattutto come «soluzione al 
problema dell’identità plurale» 12 . 

I l Kurdistan iracheno è obbligato a cambiare, ad adattarsi veloce¬ 
mente, ma questa condizione può essere estesa a molte altre real¬ 
tà del Medio Oriente: in pochi anni sono state «urbanizzate» aree 
enormi, un processo che ha coinvolto migliaia di persone, sono 
stati costruiti centri commerciali, sono cambiate le abitudini e gli 
stili di vita. I vecchi capi non hanno sempre colto come tutto ciò 
abbia prodotto una generazione completamente nuova, certamen¬ 
te orgogliosa della propria cultura, ma anche straordinariamente 
globale. Questo tratto arricchisce l’identità curda, le permette di 
confrontarsi con l’Europa e non la rende strumento di un nuovo 
nazionalismo. Un’identità che riesce a essere plurale e a conserva¬ 
re tratti della propria storia, caratteristica presente anche nelle 
giovani generazioni arabe. 

Purtroppo, mai come oggi, l’Europa appare sorda ed è proprio qui 
che occorre intervenire, costruendo un approccio nuovo al Medio 
Oriente, che escluda velleitari progetti di riscrittura di nuovi con¬ 
fini. Con effetti benefici anche sul nostro continente: invece di dar 
vita a nuovi fenomeni di radicalizzazione o anche semplicemente 
a nuovi scontri, proprio i giovani curdi potrebbero costituire l’ini¬ 
zio di una felice osmosi tra Oriente e Occidente. 


12 T. Schmidinger, «.fi ti ad isti se he Identitàtsangebote: Politischer Salafismus und 
Jihadismus unter Diaspora-Kurdlnnen in Osterreicli», Wiener JahrbuchfìirKur- 
dische Studien, n. 5/2017, pp. 218-226. 


PER UNA MAPPA 
DELLA CULTURA CURDA 


La narrazione politica - che sia essa di stampo vittimista o 
viceversa eroico-resistenziale - domina il discorso sulla questione 
curda, rendendo quasi impossibile immaginare che, oltre ai curdi 
eroici combattenti o vittime di brutali repressioni, ci sia dell'altro. 
In questa strettoia si trovano schiacciati gli artisti e letterati curdi, 
che tentano ogni giorno di parlare più forte del rumore del conflitto. 

Per questo è tanto più importante prestare loro ascolto. 


FRANCESCO MARILUNGO 


Il dramma storico del popolo curdo sembra amplificarsi nel silen¬ 
zio che da sempre circonda la sua specificità culturale. Quando si 
parla di curdi si è spesso costretti a ridurre la narrazione al piano 
politico, militare, geopolitico. Si torna a parlare di curdi nei fran¬ 
genti angosciosi di un nuovo attacco militare, di un nuovo esodo 
o viceversa, come negli ultimi anni, nei momenti eroici di una 
strenua e vittoriosa resistenza, come quella contro il cosiddetto 
Stato islamico. Finita la crisi militare o umanitaria, cala nuova¬ 
mente il silenzio. 1 curdi vittime, i curdi rifugiati, i curdi come 
attori politici nel contesto regionale, i curdi e le curde, soprattut¬ 
to, come partigiane combattenti: sembra non ci sia altro. Eppure, 
andando oltre queste descrizioni semplicistiche, si scopre un 
ricco paesaggio culturale che si configura come campo di resi¬ 
stenza politica e di espressione identitaria altrettanto cruciale. Un 
campo che ci aiuta a decostruire un’immagine monolitica dell’i¬ 
dentità curda, per entrare invece nelle sue contraddizioni, sfuma¬ 
ture e pluralità. 


Arte e politica. 0 della pistola a teatro 

Se, come diceva Stendhal, la politica nel campo dell’arte è come 
un colpo di pistola nel bel mezzo di un concerto, potremmo cer- 




tamente dire che l’arte curda è in effetti un concerto per pistole e 
altre armi da fuoco che a stento lascia sentire la musica in sotto¬ 
fondo. Lo spiega molto bene, sempre usando sul piano metaforico 
il canale uditivo, Scncr Ozmen, scrittore e artista contemporaneo 
proveniente dal Kurdistan turco, nella video-performance del 
2012 intitolata What Actually Does thè Artist Want? esposta per la 
prima volta a New York. Nel video vediamo l’artista solo in un 
terreno riarso e desolato del Kurdistan. Gesticola vivacemente e 
parla alla telecamera nel chiaro intento di comunicare con lo spet¬ 
tatore, ina la sua voce non arriva perché totalmente sovrastata dal 
frastuono dei jet che decollano dall’aeroporto militare di 
Diyarbakir, la «capitale» del Kurdistan turco. Chiunque abbia 
messo piede in quella città ricorderà il rumore continuo di quei 
jet che si levano quasi dal centro urbano per andare a bombarda¬ 
re le postazioni dei guerriglieri sulle montagne. Ma in questa vi¬ 
deo-performance, quel fracasso si fa metafora della predominanza 
e onnipresenza di un conflitto che impedisce all’artista curdo di 
far sentire la sua voce. Ogni tentativo di gesto artistico è sover¬ 
chiato dalla violenza pervasiva di un conflitto che attanaglia i cur¬ 
di, non solo nella loro materialità, ma anche nel loro immaginario. 
Come a dire, «se questi aerei militari si posassero per un attimo, 
avrei qualcosa da dirvi». C’è una generazione di artisti, letterati, 
musicisti, che vive ormai come limitante il continuare a narrare la 
propria storia di popolo oppresso, una generazione che vuole libe¬ 
rarsi dalla zavorra di un passato e di un presente così ingombran¬ 
ti e lo fa attraverso canali e dispositivi espressivi innovativi. E 
dunque compito dell’artista curdo contemporaneo, sembra dire 
Ozmen, è quello di negoziare e conquistare spazi d’espressione 
artistica libera in un contesto saturato dalla narrazione politica, 
che sia essa di stampo vittimista o viceversa eroico-resistenziale: 
riuscire a parlare più forte del rumore del conflitto. 


L’arte fra reclusione ed evasione 

C’è anche la via opposta, quella scelta da chi cerca di far sì che 
l’arte diventi megafono delle rivendicazioni politiche e sociali del 
proprio popolo: qui l’arte si fa strumento di denuncia, di resisten¬ 
za, di lotta militante. Il conflitto in questi casi viene a determinare, 
oltre che i temi dell’arte, anche gli spazi e i materiali che la produ¬ 
cono, come nel caso di Zehra Dogan giovanissima artista curda, la 
cui mostra Avremo anche giorni migliori è stata esposta a Brescia al 


Museo di Santa Giulia dal 16 novembre 2019 al 1° marzo 2020. 
L’opera di Dogali nasce nelle carceri turche. Nella sua pratica ar¬ 
tistica il carcere viene trasformato in una sorta di atelier comuni¬ 
tario nel quale i materiali con cui si può fare arte sono ridotti al 
minimo, ma perciò stesso diventano esplosivi: le tele sono spesso 
giornali o lenzuola, i colori sono ricavati da sostanze naturali o da 
liquidi corporei. Le figure ritraggono corpi quasi michelangiole¬ 
schi (com e IPrigioni appunto...) che si dibattono per liberarsi da 
una materialità costringente e per emergere fra macchie informi, 
metafore di un’oppressione politica ed esistenziale. 

Zehra Dogan finisce in carcere per un cortocircuito fra arte e re¬ 
altà, che è forse più di ogni altra cosa indicativo sia della paranoia 
dello Stato turco nei confronti della lettura del reale compiuta da 
occhi curdi, sia del potere quasi magico della rappresentazione. 
Durante i massici scontri fra esercito turco e militanti del Partito 
del lavoratori del Kurdistan (Pkk), scoppiati nel Sud-Est della 
Turchia fra 2015 e 2016, Zehra Dogali è a Nusaybin come giorna¬ 
lista. Un giorno vede sul profilo Twitter delle forze militari specia¬ 
li dell’esercito turco una foto celebrativa nella quale i mezzi blin¬ 
dati militari (in turco chiamati comunemente «akrep», ovvero 
scorpioni) sono riuniti in uno slargo ricavato fra le macerie sulle 
quali campeggiano vittoriose le bandiere turche. Zehra Dogan 
non fa altro che ricopiare questa foto in un disegno, traducendo 
sul piano figurativo la metafora d’uso comune nel linguaggio tur¬ 
co: i mezzi blindati nel disegno di Zehra diventano dei veri e pro¬ 
pri scorpioni. Questa riproposizione della realtà, con un leggero 
slittamento che cambia il punto di vista e ribalta i contenuti, basta 
a ima Corte turca per condannare Zehra per «propaganda terrori¬ 
stica». Ma stretta fra le mura della prigione l’arte di Zehra esplode, 
fa dei limiti che la gravano la sua forza '. 

il binomio carcere e arte è senza dubbio di dominio universale e 
non specifico del caso curdo. Senza andare troppo lontano, molti 
sono i grandi artisti turchi che per motivi politici hanno vissuto 
sulla loro pelle l’esperienza carceraria: dal grande poeta Nazim 
Hikmet allo scrittore contemporaneo Ahmet Altan. Ma nel mondo 
curdo questo legame diviene quasi ineludibile, sia perché l’attività 
artistica curda era fino a pochi decenni fa ritenuta di per sé crimi¬ 
nale, sia perché l’esperienza della reclusione è così diffusa che 
diventa difficile evitarla sul piano narrativo e rappresentativo. 

1 Si veda il catalogo della mostra bresciana curata da Elettra Slamboulis: Z. 
Dogan, Avremo anche giorni migliori. Opere dalle carceri turche, Skira, Milano 2019. 


il primo romanzo curdo contemporaneo, Tu , scritto da Mehmecl 
Uzun nel 1984 e tradotto da poco in italiano, è un romanzo carce¬ 
rario 2 3 . Mehmed Uzun può essere considerato colui che dal suo 
esilio svedese ha resuscitato la letteratura curda in dialetto kur- 
manji 5 dandole un respiro contemporaneo. In questo romanzo 
autobiografico, l’autore mostra chiaramente come per molti curdi 
il carcere abbia significato allo stesso tempo la conoscenza diretta 
della violenza repressiva dello Stato e un’esperienza formativa che 
porta a una presa di coscienza politica e artistica ulteriore. 11 pro¬ 
tagonista del romanzo, un giovane studente, in carcere ha modo 
di conoscere gli intellettuali curdi della generazione precedente, 
approfondire la conoscenza della propria lingua e della propria 
cultura, temprare lo spirito ai colpi dei carcerieri. Può raccogliere 
il patrimonio narrativo orale del suo popolo attraverso i racconti 
degli anziani per poi cercare di trasferirlo su carta in forme lette¬ 
rarie moderne, salvandolo in questo modo dall’oblio. Dopo que¬ 
sto primo romanzo, Mehmed Uzun ne scriverà altri sette, conse¬ 
gnando a questa forma letteraria (fino ad allora praticamente 
sconosciuta alla letteratura curda kurmanji) momenti cruciali e 
dimenticati della storia curda e aspetti fondamentali della società 
di questo popolo. Il carcere lo trasforma in un attivista letterario, 
in un partigiano che difende il suo territorio culturale imbraccian¬ 
do la penna invece che il fucile. Molti compagni di reclusione di 
Uzun sceglieranno invece il fucile trasformandosi dopo quell’e¬ 
sperienza da attivisti in guerriglieri. 

E ancora dal carcere che Yilmaz Giiney scrive la sceneggiatura e 
le indicazioni di regia per Yol (La strada ), film vincitore della Pal¬ 
ma d’oro a Cannes nel 1982 4 . Il film segue il viaggio di cinque 
detenuti in licenza dal carcere di massima sicurezza sull’isola di 
bor a li (l’isola in cui sin dal 1999 è detenuto il leader Ahdullah 
Ocalan). I cinque detenuti attraversano l’intera diagonale della 
Turchia sotto la cappa vessatoria del colpo di Stato militare del 
1980, per raggiungere il Sud-Est, le terre curde gravate da arretra¬ 
tezza economica e sociale, strette dal pugno fermo delle leggi 

2 M. Uzun, Tu, Scienze e Lettere-Ismeo-Istituto Internazionale di Cultura Kur- 
da, Roma 2019. 

3 11 curdo non è una lingua unitaria, bensì un continuum dialettale. Semplifican¬ 
do, il kurmanji è la lingua curda parlata dai curdi in Turchia, Siria e nelle zone 
settentrionali dei Kurdistan iracheno e iraniano. 11 sorani è il curdo parlato dai 
curdi nei restanti territori di Iraq e Iran. Altre lingue associate spesso al curdo 
sono lo zazaki e il gorani. 

4 Si veda M. Causo (a cura di), Yilnuiz Giiney, Liberare il cinema , Resa Editrice, 

Nardo 2010. 


marziali e immerse in codici feudali e tribali. I protagonisti escono 
da un carcere fatto di sbarre e muri, per ritrovarsi in una prigione 
all’aperto fatta di repressione, sfruttamento e sottosviluppo eco¬ 
nomico. I l carcere, quello reale in cui è rinchiuso il regista e quel¬ 
lo narrativo da cui escono i personaggi, diviene la matrice della 
peculiare cifra artistica di Ydmaz Guney che è stata riconosciuta 
essere una sorta di regia in assenza, per cid il film si libera dalla 
mano fisica del suo autore, che appunto non c’è perché in carcere, 
esaltando in questo modo la cifra autoriale sul piano etico e ideo¬ 
logico. Una prassi di regia in assenza sperimentata nei suoi film 
più belli e premiati: Sur il (Il gregge), 1978, Pardo d’Oro a Locamo; 
e Di'gman (Il nemico), Menzione speciale della giuria a Berlino, 
1980. I film di Yilmaz Giiney, vera star comunista del cinema tur¬ 
co, raccontano la rabbia del proletariato urbano delle periferie 
delle grandi metropoli, spesso abitate da migranti curdi in fuga 
dalla miseria a cui le loro province erano abbandonate. Negli anni 
Settanta e Ottanta, al crescere della repressione nei confronti di 
Giiney, cresce parimenti la sua fama internazionale, culminata 
appunto nella Palma d’Oro per Yol, film che in Turchia fu possi¬ 
bile vedere solo sedici anni più tardi. Quando finalmente riuscirà 
a fare un film in libertà, in Francia, Giiney girerà il suo testamen¬ 
to artistico ovvero Duvar (Ilmuro, 1983), claustrofobico racconto di 
una sommossa di detenuti carcerati. A testimoniare ancora una 
volta come la prigione sia nel vissuto e nelPimmaginario curdo 
contemporaneo un luogo d’elezione, che caratterizza letteratura, 
cinema e arti figurative. 

Il carcere è poi l’elemento di partenza di due importanti romanzi 
contemporanei: L : ultimo melograno di Bachtiyar Afi 5 , originario del 
Kurdistan iracheno ma trasferitosi in Germania negli anni Novanta, 
e Ez èyeki bikujim di Firat Cewerì («Ucciderò qualcuno», 2008, mai 
pubblicato in italiano), che scrive dalla Svezia. In entrambi questi 
romanzi la prigione non è il tema centrale, ma è il punto di parten¬ 
za per costruire una critica della società, segno che qualcosa sta 
cambiando. Entrambi iniziano con il protagonista che esce di pri¬ 
gione dopo molti anni. In L’ultimo melograno Bachtiyar Ali racconta 
la storia di un padre ex guerrigliero, Muzafari Subhdam, che dopo 
vent’anni di prigione passati a contare i granelli di sabbia nel deser¬ 
to, torna nel mondo con un unico obiettivo: quello di ritrovare suo 
figlio Seriasi. Come scoprirà ben presto però, suo figlio, il figlio 
della rivoluzione, è diventato molte persone, ci sono molti Seriasi. 

5 13. Ali, L’ultimo melograno , Chiarelellere, Milano 2018. 


Bachtiyar Ali usa lo strumento del realismo magico, caro a tanta 
letteratura postcoloniale mondiale, portandoci in un luogo indefi¬ 
nito, mai nominato come Kurdistan e percorso da fenomeni so¬ 
prannaturali, momenti di sospensione della logica razionale. E un 
espediente narrativo che gli consente di liberarsi dal peso storico e 
politico della questione curda, e di affrontarla per via allegorica, per 
allusione ora ironica ora drammatica. I figli del protagonista, fuor 
di metafora, non sono altro che i percorsi contraddittori e i vicoli 
ciechi che la rivoluzione curda ha intrapreso in Iraq. Il carcere è 
dunque il punto di partenza del romanzo, per indagare gli esiti, 
spesso contraddittori e deludenti, della lotta. 

È simile l’operazione di Firat Cewerì: anche qui lo scrittore ragio¬ 
na sui risultati della lotta di resistenza e sul valore della sofferenza 
della generazione precedente. In questo caso Temo, il protagoni¬ 
sta, esce dal carcere di massima sicurezza di Diyarbakir dopo 
quindici anni. Ha speso tutti quegli anni in carcere convinto che 
il suo sacrificio sarebbe servito a creare una società nuova. E inve¬ 
ce, uscito dal carcere, trova una società che lo esclude e in cui non 
si riconosce pili: i suoi concittadini curdi sono stati assimilati, 
parlano turco e hanno dimenticato la loro lingua madre; la città è 
trasformata da nuovi flussi di capitali, il consumismo dilaga, i co¬ 
stumi si corrompono. Lo stesso vale per Diana, l’altra figura chia¬ 
ve del romanzo, che si arruola nelle file del Pkk, viene catturata 
dall'esercito e finisce per fare la prostituta nei bordelli di 
Diyarbakir, reietta sia dello Stato sia della sua comunità. La città 
per la cui liberazione aveva preso in braccio le armi ora calpesta la 
sua dignità e la svilisce nel mercimonio del suo corpo. Come ve¬ 
diamo da questi due esempi, nel campo letterario curdo si crea lo 
spazio per una riflessione disincantata della lotta politica e dei 
suoi esiti. La fase primordiale del romanticismo idealista e di una 
letteratura che voleva svegliare le coscienze lascia spazio a una 
critica esistenzialista che fa uso di dispositivi e stili letterari con¬ 
temporanei e postmoderni. 


Un’arte senza Stato 

Occorre però fare un passo indietro. Parlando di arte e letteratura 
curda non si può non ricordare l’assenza, quasi totale fino a pochi 
anni fa, di un’impalcatura istituzionale che sostenga, finanzi, e dif¬ 
fonda l’arte e la cultura. Solo da pochi anni, e non senza difficoltà, 
sono sorte università, biblioteche, istituti di ricerca, teatri in curdo. 


Nel Kurdistan iracheno queste strutture possono beneficiare di una 
quota del bilancio statale del governo autonomo, ma nel resto dei 
territori curdi non è così. L'assenza di uno Stato o di un'ammini¬ 
strazione autonoma ha le sue ricadute in campo artistico. Ed è un 
tema che la cultura curda dibatte da tempo, da secoli in verità. 

Il binomio che lega potere autonomo politico e arte risale quan¬ 
tomeno alla formulazione che di esso ha fornito il grande vate 
nazionale dei curdi (un po’ il loro Dante) ovvero Ehm ed e Xanì 
(1650-1707), l’autore della più importante opera letteraria in cur¬ 
do, il poema amoroso in distici rimati Mem u Zin , scritto alla fine 
del XVII secolo. L’opera di Ehmedè Xanì rappresenta l’apice di 
una stagione in cui gli emiri curdi all’interno deli impero ottoma¬ 
no e di quello persiano godevano di un buon grado di autonomia 
amministrativa e militare, per cui potevano lautamente finanziare 
anche la produzione culturale. Ricordiamo qui almeno i tre gran¬ 
di principati degli Ardalan, basati a Sanandaj nell’odierno Iran, 
dei Baban, basati a Sulaymaniyya nell’odierno Iraq, e dei Be- 
dirxan, basati a Cizre nell’odierna Turchia. La letteratura classica 
curda è legata a questi emirati e a questi momenti di libertà poli¬ 
tica. Ehmedè Xanì segna il culmine di questa epoca producendo 
un’opera dal valore universale, ma soprattutto mettendo per 
iscritto alcuni elementi fondamentali dell’immaginario curdo, 
ancora oggi cruciali. 

Meni ù Ziri è la storia tragica dei due amanti Mem e Zin, apparte¬ 
nenti a famiglie rivali (proprio come Romeo e Giulietta). L’amore 
impossibile fra i due ragazzi si fa qui metafora della riconciliazio¬ 
ne impossibile dei due Kurdistan, quello sotto gli ottomani e 
quello sotto i persiani, divisi nel 1514 dopo la battaglia di Cialdi- 
ran. L’anelito all’unione dei due amanti altro non è che l’anelito 
alla riunificazione dei curdi divisi, o così almeno lo leggono gli 
interpreti nazionalisti odierni. Ma ciò che è più importante è che 
Xanì in apertura della sua grande opera si prende lo spazio per 
ragionare su tre aspetti: il bisogno di prendersi cura della lingua 
curda; il bisogno di un leader politico patrocinatore delle arti; e il 
bisogno di unità nazionale per fronteggiare i nemici. Innanzitutto 
la scelta della lingua: Xanì sceglie di scrivere la sua opera in cur¬ 
do, quando le lingue letterarie per antonomasia dell’epoca erano 
persiano e arabo, da lui stesso ben padroneggiate. Xanì sa che in 
questo modo avrebbe avuto meno lettori, ma lo fa per una que¬ 
stione d’orgoglio identitario, con l’intento di dare al suo popolo il 
prestigio internazionale che un’opera del genere avrebbe com¬ 
portato; scrivo in curdo, dice, 


affinché non dica il volgo che la curda è una nazione 
priva di saggezza, conoscenza e tradizione. 

Ogni vera nazione si fregia di un suo testo 
e i Curdi unicamente non hanno parte in questo. 

Subito dopo l’autore passa a rivendicare il bisogno di un leader 
curdo che sappia da un lato unire il popolo contro i nemici e 
dall’altro sostenere la cultura curda: 

Se finalmente avessimo un vero condottiero 

il potere della nostra arte appieno si affermerebbe 

il valore della mia penna riconosciuto sarebbe 

[...] Se avessimo un re, un condottiero 

questi Turchi non sarebbero su noi dominatori 

[...] Se fossimo stati insieme uniti 

e saldi nel nostro legame 

Turchi, Arabi e Persiani tutti 

sarebbero stati a noi soggetti 6 . 

Le parole di Xani, alla fine del XVII secolo, sanciscono i temi che 
dominano tutto il dibattito culturale curdo fino ai giorni nostri: 
lingua, autonomia politica e unità nazionale. In particolare, il ri¬ 
chiamo a un potere politico istituzionale che sostenga la cultura è 
di particolare rilevanza per il nostro discorso. La mancanza di uno 
Stato ha creato in questo senso percorsi peculiari e diversi per i 
curdi in Turchia, Iraq, Siria e Iran. Dopo la caduta dell’impero 
ottomano e la creazione dei moderni confini fra questi Stati che 
dividono i curdi, la mobilitazione di un senso di cultura nazionale 
ha viaggiato per più di mezzo secolo su giornali come Kurdistan , 
Hawar , Ronahì , Gelawèj, pubblicati quasi sempre in diaspora. 
Inoltre, la diaspora curda in Urss ha giocato un ruolo importante, 
godendo del sostegno sovietico fino almeno agli anni Quaranta. 
Negli anni Sessanta, Settanta e Ottanta poi la diaspora in Svezia e 
in Francia è stata cruciale nel costruire un sapere linguistico e 
letterario che fosse vicario di un vero e proprio sistema di istitu¬ 
zioni culturali, ovviamente assenti in patria. Nell’ultimo decennio 
del Novecento però le cose sono iniziate a cambiare e possiamo 
ricollegare questo cambiamento sostanzialmente a due fattori: Fa- 
scesa nel Kurdistan turco e di riflesso in quello siriano del Pkk 
come organizzazione egemone, non solo della resistenza armata, 

6 Della grande opera di Ehmedè Xanì esistono attualmente traduzioni in france¬ 
se (L’Harmattan 2001, tradotto da Sandrine Alexie) e in inglese (Avesta 2008, 
tradotto da Salali Saadallah), non in italiano. 


ma anche di una sorta di istituzionalizzazione della pratica cultu¬ 
rale, e il definirsi nel 1991, poi ancor più decisamente dopo il 
2003, di un governo autonomo nel Kurdistan iracheno. Due sog¬ 
getti politici che in maniere molto diverse hanno negoziato spazi 
di autonomia politica che sono stati, come voleva Xanì, anche 
spazi di produzione culturale specificamente curda. 

Fra gli scopi fondativi del Pkk non c’era solo la rivolta armata, 
bensì, in aderenza alla dottrina marxista-leninista, anche la tra¬ 
sformazione della società curda per liberarla da retaggi feudali e 
da logiche di sfruttamento. A tal fine le pratiche culturali giocava¬ 
no un ruolo imprescindibile. Compito dell’artista era quello di 
raccontare e favorire la rivoluzione, diffonderne il massaggio edu¬ 
cando le masse e mettendo da parte velleità individualistiche. 

Le prime istituzioni culturali, agli inizi degli anni Ottanta, nacque¬ 
ro nella diaspora in Germania, ina il momento cruciale fu la crea¬ 
zione del Navenda Landa Mezopotamya (Centro culturale Meso- 
potamia) a Istanbul nel 1991 e poi via via in tutte le principali 
città curde e, l’anno seguente, la fondazione dell’Istituto curdo di 
Istanbul. Queste due istituzioni sono state in quegli anni le prin¬ 
cipali fucine di artisti, letterati e studiosi curdi in Turchia. Lavoro 
che assume una dimensione ancor più importante nel 1999, quan¬ 
do le municipalità del Sud-Est vengono conquistate dai partiti prò 
curdi, rimanendo in mano a quest’ultimi fino al 2016. Prendendo 
il controllo di un organo statale quale la municipalità, i partiti 
curdi hanno avuto in questo quindicennio la possibilità di mettere 
in atto politiche culturali strutturate che sono andate dal finanzia¬ 
mento alle piccole case editrici all’organizzazione di festival cine¬ 
matografici, social forum internazionali, fiere del libro, giornate 
della letteratura, fino alla fondazione di un teatro stabile munici¬ 
pale, all’apertura di biblioteche intitolate a scrittori curdi (come la 
Biblioteca Mehmed Uzun a Diyarbakir, per esempio) o conserva- 
tori intitolati a musicisti molto vicini alla resistenza come Aram 
Tigran. Il controllo delle municipalità del Sud-Est ha dato ai 
partiti curdi la possibilità di ridisegnare urbanisticamente e archi¬ 
tettonicamente le città curde, caratterizzate in precedenza da una 
forte impronta di stampo razionalista e turco-kemalista, e quindi 
di creare parchi con monumenti afferenti alla memoria collettiva 
curda, di modificare la toponomastica di vie e piazze, di restaurare 
elementi architettonici di culture «scomparse» o «sommerse» in 
Turchia (esemplare in tal senso il restauro della grande chiesa 
armena Surp Giragos, sempre a Diyarbakir). 


Sebbene inizialmente queste istituzioni rispondessero da vicino 
agli scopi politici e sociali del Pkk, il fiorire di una scena culturale 
autonoma rispetto a ciò che imponeva lo Stato turco ha fatto sì 
che emergessero anche altri attori importanti: fra questi va sicura¬ 
mente citato il Centro artistico di Diyarbakir («Diyarbakir Sanat 
Merkezi») aperto dalla fondazione «Ari ad olii Riiltur» del filantropo 
turco Osman Kavala, in prigione dal 2017. Va detto inoltre che il 
modello di strutturazione del campo culturale del Pkk applicato in 
Turchia negli anni Novanta e Duemila, è stato sostanzialmente 
ripetuto in Siria nello spazio di autonomia politica gestito dal Pyd 
(Partito dell’unione democratica) che ci siamo abituati a chiamare 
Rojava. Dal 2016 però, in seguito all’acuirsi della repressione del 
governo, i sindaci delle municipalità curde hanno iniziato a essere 
sistematicamente arrestati e al loro posto sono stati nominati com¬ 
missari governativi che stanno sostanzialmente cancellando que¬ 
sto fermento culturale 1 . 

Se in Turchia e in Siria il sorgere di politiche culturali risponde a 
dinamiche dal basso o bottom-up , con una forte penetrazione nella 
società civile, nel Kurdistan iracheno invece i principali sostenitori 
della cultura sono il ministero della Gioventù e della Cultura, quel¬ 
lo del Turismo e delle Antichità, nonché, importantissimo, il setto¬ 
re privato, ovvero il mecenatismo delle grandi famiglie tribali. Ov¬ 
viamente, anche la qualità del fare artistico e culturale risente delle 
carenze strutturali della politica curdo-irachena: nepotismo, clien¬ 
telismo, corruzione. Diversamente che in Turchia il processo qui è 
top-down , il che impedisce l’emergere di una società civile attiva in 
campo artistico, ma facilita il dialogo inter-istituzionale con i mini¬ 
steri di altri paesi, nonché ad esempio la sponsorizzazione di padi¬ 
glioni artistici (citiamo quello della Biennale di Venezia), scavi ar¬ 
cheologici e aperture di musei archeologici in collaborazione con 
le maggiori università europee, il formarsi di un apparato accade¬ 
mico a tutto tondo, con borse di studio che sostengono gli studen¬ 
ti migliori in percorsi di formazione nei maggiori centri europei 7 8 . 
Tutto ciò sta facendo emergere una nuova generazione di politici 
ma anche di attori del campo culturale sganciata da vecchie logiche 
e in connessione con il resto del mondo. 

7 Si veda C. Scalbert-Yucel, «The PKK, thè Kurdish movement and thè erner- 
gence of Kurdish cultural policies in Turkey», in G. Stansfield, M. Shareef (a 
cura di), The Kurdish Question revisited , Oxford University Press, Oxford 2017. 

8 Si veda al riguardo R. Kurpiewska-Korbut, «The Socio-Politicai Itole of Mo- 
dern Kurdish Cultural lnsitutions», in J. Bochenska (a cura di), Rediscovering 
Kurdistan ’s Cultures and Identities. The calla of thè cricket , Paigrave Macmillan, 
London 2018. 




‘Essere o non essere’ 

L’impegno culturale come r-esistenza 

Seduti intorno a un vecchio tavolo 
tracciarono linee sulla carta geografica 
e divisero quello 
che avrei chiamato il mio paese. 

Recita così la poesia Losanna, 1923 di Ghoman Hardi, una delle 
voci poetiche e accademiche piti fresche del panorama curdo 9 . Il 
dramma contemporaneo del popolo curdo sembra stare tutto nel¬ 
la contemplazione di questa assenza, un non-essere cartografico, 
una trappola tesa fra «mappa e realtà», come voleva il titolo di un 
bellissimo libro std Kurdistan di qualche anno fa 10 . In questo con¬ 
testo, l’impegno culturale, sia esso letterario, figurativo o musica¬ 
le, è sempre un impegno per l'esistenza di qualcosa che altrimen¬ 
ti non ci sarebbe. 

Sembrerebbe una condizione amletica, essere o non essere. E 
forse non è un caso che un Amleto in curdo, tradotto dal poeta 
Kawa Nemir e messo in scena dal regista Cebi Tòksoz, ad Amster¬ 
dam nel 2012, ha avuto già più di cento repliche fra Europa e 
Kurdistan ed è stato visto da più di diecimila spettatori. In fondo, 
ci dice il poeta e traduttore, «quell’opera ha qualcosa di molto 
specifico da dire al pubblico curdo. 11 soliloquio di Amleto, è un 
capolavoro che esprime meravigliosamente l’indecisione, la co¬ 
dardia, la vendetta, e infine la risolutezza, il coraggio e la temera¬ 
rietà. Come curdo, essendo stati colonizzati per secoli da arabi, 
turchi e persiani, so benissimo cosa vogliano dire quelle parole. 
La gioventù curda riceve quel soliloquio come un invito alla lotta 
e alla libertà». 

Kawa Nemir, da più di vent’anni ormai, lavora indefessamente per 
guadagnare alla lingua curda le opere più importanti della lettera¬ 
tura inglese e questo è un fatto importantissimo se si pensa che 
altrimenti i curdi dovrebbero leggere i classici universali nelle 
lingue dei loro dominatori (turco, arabo, persiano). Ha tradotto in 
curdo tutti i sonetti e molte pièce teatrali di Shakespeare, e poi fra 
gli altri Coleridge, le Brontè, Poe, Beckett, e VUlisse di Joyce. Dice 
inoltre Nemir che il suo incessante lavoro di traduzione di Shake - 

9 C. Hardi , La crudeltà ci colse di sorpresa. Poesie dal Kurdistan, Edizioni dell’asino, 
Roma 2017. Un testo di Hardi è pubblicato in questo stesso volume. 

10 M.T. O’Shea, TrappedBetween thèMap andReality. Geography andPerceptions 
of Kurdistan, Roudedge, London 2004. 


speare e Joyce è l’arma che egli ha in mano per «assicurare un 
futuro alla lingua curda e un posto fra le altre lingue internaziona¬ 
li». Non è difficile sentire echi dei passaggi di Ehmedè Xanì prima 
citati. Di Xanì Kawa Nemir ha curato l’adattamento teatrale di 
grande successo di Metri ù Zin. Recentemente (2019) ha invece cu¬ 
rato il libretto di una Tosca in curdo che sta viaggiando per i teatri 
della diaspora curda del Nord Europa e presto dovrebbe approda¬ 
re in Italia (la riscrittura delle musiche per strumenti etnici curdi 
e armeni è opera di Ardashes Agoshyan e la regia sempre di Cebi 
Tòksoz). Certo sono suggestive le somiglianze fra la breve Repub¬ 
blica di Roma (1849) nella quale è ambientata la Tosca pucciniana 
e la ugualmente breve Repubblica di Mahabad (1946), primo espe¬ 
rimento di autonomia curda sostenuto e poi abbandonato dai so¬ 
vietici. Ma al di là dei facili parallelismi, quello che più colpisce è 
la voglia e la determinazione della nuova generazione artistica 
curda di misurarsi con le forme e le strutture della grande arte 
universale: il teatro di Shakespeare, l’Opera, il flusso di coscienza 
di Joyce, il realismo magico, il romanzo postmoderno. Impossibi¬ 
le non notare quella voglia, ancora una volta riconducibile al vate 
Xanì, di confrontarsi con le altre nazioni sul piano della produzio¬ 
ne culturale, e anzi di mobilitare la cultura come forma di difesa e 
resistenza, andando oltre la mera narrazione realistica del proprio 
dramma storico, ma trasfigurandolo in forme, dispositivi artistici 
e contenitori narrativi universali. Se da un lato il vissuto specifico 
e la denuncia dell’esperienza socio-politica dei curdi, di cui qui 
abbiamo fatto l’esempio del carcere, hanno avuto e continuano ad 
avere grandissimo spazio nel mondo immaginario ed espressivo di 
questo popolo, d’altro canto non c’è dubbio che negli ultimi anni 
si sia registrata un’aspirazione a fare dell’arte non un mero stru¬ 
mento politico, ma una pratica estetica a tutto tondo. Provando a 
divincolarsi dai lacci costringenti di un passato traumatico e di un 
presente ancora segnato da persecuzioni, violenza e catastrofi 
umanitarie, la cultura curda prova a mettersi in dialogo con il 
mondo: sotto il rumore assordante di quegli aerei da guerra, l’ar¬ 
tista ha qualcosa da dirci. 
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ORGOGLIO 
E RESISTENZA 


“La nostra storia è piena di aspirazioni schiacciate da regimi 
mediorientali oppressivi, di tradimenti da parte di quelli che 
consideravamo amici e di silenzio da parte de! resto del mondo”. 
Sono le parole amare di Choman Hardi, poetessa curda per molti 
anni nel Regno Unito, che da qualche tempo è tornata nel suo 
paese - il Kurdistan iracheno - per dare il proprio contributo alla 
resistenza curda. Che è fatta, certamen te, di com battenti sul campo, 
ma anche di chi nelle scuole e nelle università tenta di tenere viva 
la cultura curda e, con essa, l’identità di questo popolo. 


CHOMAN HARDI 


Il 'secolo breve' curdo: dal collasso dell’impero ottomano 
alla costituzione di una Regione curda nel Nord dell'Iraq 

Noi curdi siamo un popolo originario del Medio Oriente che si è 
trovato a vivere sn una linea di confine tra due imperi in lotta: 
quello ottomano, snnnita, e quello persiano, sciita. Sotto il domi¬ 
nio ottomano, la maggioranza dei curdi godeva di un certo livello 
di autogoverno ma le cose cambiarono quando gli ottomani risol¬ 
sero la loro disputa con i persiani nel XIX secolo j . Snccessivamen- 

1 L’impero ottomano e quello persiano si sono costantemente e ripetutamente 
affrontati militarmente nei secoli che vanno dal XYI al XIX. L’ultimo confronto 
fra questi due imperi si situa nei primi anni Venti del XIX secolo 1821-23) e 
sco 111 >ia per il controllo dei territori azeri che si trovavano fra i due imperi; questi 
territori attualmente ricadono all’interno dell’Iran. In quel periodo l’impero otto¬ 
mano avviò una serie di riforme amministrative conosciute come Tanzimat che 
accrescevano il centralismo e riducevano le autonomie locali. Quello persiano fu 
messo sotto pressione in partieolar modo dalla penetrazione coloniale occidenta¬ 
le. Si veda P. Dumont, «11 periodo dei “Tanzimat” (1839-1878)», in 11. Mantran (a 
cura di), Storia dell'impero ottomano , Argo Editrice, Lecce 2000. Sul confine otto- 
mano-persiano e poi turco-iraniano si può fare riferimento a S. Ate§, Ottoman- 
Iranian Borderlanas: Making a Boundary, 1843-1914 , Cambridge University Press, 
New York 2013. llisale al 1880 anche una delle prime ribellioni autenticamente 
curde e per certi aspetti trans-imperiale, finalizzata a unire i curdi ottomani con 




te, con gli sviluppi della prima guerra mondiale e la disintegrazione 
dell’impero ottomano, se il Trattato di Sèvres (1920) lasciava aperta 
la porta per uno Stato curdo, tre anni dopo con il Trattato di Lo¬ 
sanna quella porta veniva chiusa dividendo i curdi e facendo di noi 
minoranze etniche oppresse in Turchia, Iraq, Iran e Siria. Fu pre¬ 
sto chiaro che, nonostante le divergenze, i quattro Stati avrebbero 
collaborato affinché non ci fosse mai uno Stato curdo. 

In Turchia, tra gli anni Sessanta e Settanta, i curdi furono depor¬ 
tati con la forza in aree turche perché venissero assimilati, e la 
loro resistenza fu repressa, mentre la cultura e la lingua curda 
sono state criminalizzate ancora fino al 1991. 

La Siria costruì una sorta di fascia araba lungo il confine con la 
Turchia, espellenfdo i curdi da quelle zone, fertili e ricche di pe¬ 
trolio, e rimpiazzandoli con famiglie arabe 2 . Queste pratiche di¬ 
vennero poi politiche costanti di Turchia e Iraq. Allo stesso tempo 
più di centomila persone furono private della cittadinanza e di¬ 
vennero apolidi. Nel 1946 l’esercito iraniano annientò la Repub¬ 
blica di Mahahad, un breve esperienza di Stato curdo creato du¬ 
rante la seconda guerra mondiale, impiccando i suoi capi. Più in 
generale l'Iran ha dato la caccia fisicamente ai leader curdi 
anche in esilio. 

Sebbene l’Iraq avesse inizialmente garantito ai curdi alcuni diritti, i 
governi succedutisi poi iniziarono ad aumentare la repressione 5 . Il 
partito Ba‘th al governo impose faradizzazione delle aree ricche di 
petrolio, le deportazioni della popolazione, l’uso di gas. Fino ad 
arrivare al genocidio. 

quelli persiani. Si tratta della rivolta dello sceicco Ubaidullah per la quale si può 
ancora fare riferimento a S. \les. «The Sheildi Ubeidullah Rebellion of 1880», in 
G. Stansfield, M. Shareef (a cura di), TheKurdish Question Revisited, Hnrst & Com¬ 
pany, London 2017, pp. 159-171. Tutte le note sono dei curatori. 

2 «Nel 1967 i libri di testo cominciarono a omettere ogni riferimento all’esistenza 
dei curdi. Un decreto del 1977, inoltre, tentò di depurare la storica presenza cur¬ 
da in Siria modificando il nome di realtà non arabe. Cosi Kobane divenne Ain 
al-Arab, Serekaniya fu modifiato in Ras al-Ayn eccetera. Due decreti del 1989 
proibirono l'uso della lingua curda nei posti di lavoro, durante le feste e le cele¬ 
brazioni dei matrimoni», cfr. M.M. Gunter, The Kurds: A modem History , Markus 
Wiener Publisbers, Princeton 2016, p. 99. 

3 «La popolazione di Kirkuk include tre gruppi etnici principali: curdi, arabi e 
turcomanni. Prima delle campagne di arabizzazione del governo centrale che 
cominciano ai primi degli anni Sessanta, i curdi costituiscono più del 64 per 
cento del totale della popolazione del governatorato di Kirkuk e il 53 per cento 
del Distretto. Nel 1977 sono appena il 37 per cento, mentre gli arabi sono il 44 per 
cento e i turcomanni il 16 per cento». Ancora tra il 1977 e il 1997 la popolazione 
araba raddoppierà, quella curda diminuirà ulteriormente, cfr. M Ilisan, «Arabiza- 
tion as Genocide.The case of disputede territories in Iraq», in The Kurdish Ques¬ 
tion Tevisited, cit., pp. 375-391 qui pp. 381-382. 



Poteva capitare che un governo sostenesse i curdi in un paese vi¬ 
cino per metterlo in difficoltà, forzargli la mano e ottenere ciò che 
voleva. Un buon esempio è la ribellione curda degli anni Sessanta 
in Iraq, sostenuta dall'Iran fino alla firma dell’accordo di Algeri 
del 1975 che metteva fine all’annosa disputa territoriale con l’Iraq 
a vantaggio dell’Iran. Accordo la cui rinnegazione, nel 1980, da 
parte dell’Iraq, che voleva approfittare del cambio di regime in 
Iran, scatenò una futile guerra durata otto anni e che ha prodotto 
un milione di morti. A pochi mesi dalla fine di quel conflitto, nel 
marzo del 1988, il bombardamento con i gas della città curda di 
Halabja da parte dell’esercito iracheno fu ben documentato dagli 
iraniani. Le immagini delle vittime, i loro corpi contorti e marto¬ 
riati scioccarono gli osservatori. Mentre la tragedia di Halabja eb¬ 
be una certa attenzione internazionale, un’altra campagna in corso 
nello stesso momento rimase completamente nascosta. Si tratta 
del genocidio dell’Anfal 4 : sette mesi durante i quali furono gasate 
208 zone, distrutti 2 mila villaggi e oltre 100 mila civili furono uc¬ 
cisi e gettati in fosse comuni. La paura di essere gasati terrorizzava 
i curdi iracheni. Questo fu il motivo principale per cui, quando le 
sollevazioni popolari curde e sciite furono schiacciate dall’esercito 
iracheno dopo la prima guerra del Golfo nel 1991, i curdi fuggiro¬ 
no verso l’Iran e la Turchia. Uu esodo di massa che attirò l’atten¬ 
zione del mondo sulla nostra situazione. Le immagini di un milio¬ 
ne e mezzo di civili che attraversavano le montagne sotto la piog¬ 
gia e la grandine, bloccati nel fango e alle prese con fame e sete, 
suscitarono molta emozione nella comunità internazionale, che 
reagì con la creazione della No-fly zone per proteggere quelle per¬ 
sone dall’esercito iracheno e, infine, garantendo la nascita di un 
governo regionale del Kurdistan (Krg) nel 1992. 

Pili recentemente, la rivolta del 2011 in Siria ha fornito ai curdi 
l'occasione di combattere il regime di al-Asad, che ha represso la 
minoranza curda, e prendere il controllo della regione curda, il 
Rojava. La coraggiosa resistenza contro lo Stato islamico ha coin¬ 
volto molte donne combattenti, che sono diventate vere e proprie 
icone. 

Il modello alternativo di governo qui realizzato, ispirato al confe¬ 
deralismo democratico teorizzato da Abdullah Ocalan 5 , ha inte¬ 
grato la democrazia diretta con le libertà culturali e religiose, i 

4 Al-A rifai, «11 Bottino», è il titolo della Vili Stira del Corano ma è anche il nome 
dell’operazione scatenata da Saddam Hussein contro i curdi tra il 1986 e il 1989. 

5 Si t eda H. Allsopp W. Vau Wilgenburg, TheKurds ofNorthern Syria. Governan- 
ce, diversity and coirflicts , Tauris, London 2019. 


diritti delle donne e l’ecosocialismo. In brevissimo tempo, i curdi 
hanno messo in piedi un’impressionante regione autonoma con 
una propria Costituzione e istituzioni di accompagnamento. Tutto 
ciò è stato rapidamente quasi azzerato a seguito dell’attacco turco 
dell’ottobre 2019 fi . I curdi sono stati costretti a fuggire nuovamen¬ 
te, questa volta nella vicina regione curda dell’Iraq. 


Sisifo o Fenice? 

Non è sempre facile capire cosa si prova a essere deportati con la 
forza, a vedere la propria casa regalata ai «coloni», ad assistere alla 
ridenominazione araba dei propri quartieri e città. Può essere diffi¬ 
cile immaginare cosa significhi non poter parlare la propria lingua, 
assistere all’assassinio pubblico della propria gente, crescere con 
negli occhi le immagini di fosse comuni, vittime gasate, leader im¬ 
piccati. E ancora più difficile è descrivere corn’è essere costretti ad 
assistere alla storia che si ripete quando si è nuovamente sconfitti. 
Quando l’esperienza costruita nel Rojava in ben cinque anni è stata 
quasi azzerata dalla Turchia in pochi giorni, qualcuno ha detto che 
noi curdi siamo il Sisifo del Medio Oriente. Lottiamo per costruire 
una patria ovunque non siamo perseguitati, ma non appena la co¬ 
struiamo, il sogno s’infrange e il nostro masso rotola giù dalla cima 
della montagna. Sembra che siamo destinati a spingere questo mas¬ 
so per sempre. Tuttavia, in giorni più allegri, quando penso a come 
siamo sopravvissuti nonostante non avessimo alcuna possibilità di 
farcela, penso che noi curdi siamo piuttosto come la Fenice: rina¬ 
sciamo ogni volta che veniamo uccisi sorgendo dalle nostre ceneri. 
Sfidiamo la colonizzazione e la distruzione della nostra terra e 
cultura con tutte le forze. Combattiamo, ridiamo, balliamo, cantia¬ 
mo e facciamo picnic, senza dimenticare i traumi che ci segnano. 
Reclamiamo la nostra terra divisa e la rinominiamo. Ciò che chia¬ 
mano «Turchia sud-orientale» è il nostro Rakur (Nord del Kurdi¬ 
stan), l’«Iraq settentrionale» è il nostro Rashur (Sud), l’«Iran occi¬ 
dentale» è il nostro Rojhilat (Est) e la «Siria nord-orientale» è il 
nostro Rojava (Ovest). Insistiamo sull’esistenza del Kurdistan, non 
importa quante volte ci diranno che esso non esiste. 

Nella mia prima raccolta di poesie inglesi [Life fai' Us, 2004) mi 
oppongo all’idea che solo quei luoghi che esistono su una mappa 

6 In seguito al ritiro statunitense e a un accordo con il governo russo, la Turchia 
ha attaccato la regione occupando un’ampia porzione di territorio siriano sotto 
controllo curdo. 


politica sono reali. Intrecciamo il Kurdistan attraverso le poesie, 
ricostruendo il suo paesaggio e la sua cultura, i suoi tempi diffici¬ 
li, le sue storie d’amore. Nella mia poesia My Country dico che 
porto il mio paese nella «mia borsetta», nei «libri sul genocidio», 
nelle «immagini delle fosse comuni», ma soprattutto «canto il si¬ 
lenzio che circonda il mio paese/ ricordo un paese dimenticato/ da 
tutti gli altri». 

Nel 2017, quando la vicepresidente del parlamento turco ha chie¬ 
sto con tono sarcastico al deputato curdo e attivista per i diritti 
umani Osman Baydemir dove si trovasse il Kurdistan, questi si è 
alzato, si è toccato il cuore e ha detto: «E qui, il Kurdistan è qui » 1 . 
Anche se non ci sarà mai un Kurdistan indipendente e unito, vive 
nei nostri cuori, nella nostra immaginazione, nella nostra poesia e 
nelle nostre canzoni. E questa patria «immaginata» che ci unisce, 
questo senso di appartenenza a una comunità ribelle, questa espe¬ 
rienza condivisa di oppressione e resistenza. 


Il Kurdistan oltre Stato e nazione 

Nel corso degli anni, i curdi hanno cercato di ottenere l’indipen¬ 
denza. Nel settembre 2017 c’è stato il referendum nel Bashur: il 
risultato oltre il 90 per cento della popolazione ha votato per 
l’indipendenza è stato accolto con ritorsioni e punizioni dallo 
Stato iracheno. L’esercito iracheno è stato ancora una volta uti¬ 
lizzato per terrorizzare la popolazione curda e costringerla a 
fuggire, gli aeroporti sono stati chiusi per diversi mesi e le cosid¬ 
dette «aree contese» 7 8 , che erano state arabizzate negli anni Set¬ 
tanta, sono state occupate nuovamente dall’esercito iracheno. 

In Bojava e Bakur, il concetto di «Stato nazionale» non rappre¬ 
senta più la soluzione, piuttosto viene considerato come la causa 
principale del problema. Lo «Stato nazionale» è visto come la 
spina dorsale del capitalismo e del patriarcato mentre il confede- 
ralismo democratico rappresenta lo sbocco migliore della lotta 

7 Osman Baydemir è stato per dieci anni (2004-14) sindaco di Diyarbakir, la 
principale città curda in Turchia. Nel 2015 è stato eletto in parlamento nelle file 
del prò curdo Hdp (Partito democratico dei popoli). Al seguente link è possibile 
vedere l’episodio cui qui l'autrice fa riferimento: bìt.ly/2P2xFcO. 

8 Si tratta di aree dell’Iraq - tra cui la città di Kirkuk - storicamente a maggio¬ 
ranza curda e poi al centro di processi di arabizzazione per tutto il Novecento. 
Le aree sono «contese» perché non è ancora chiaro se esse debbano far parte o 
meno della Regione autonoma curda. Si veda anche la nota 3 dell’articolo a 
firma F. D’Aniello in questo numero. 


curda. Abdullah Ocalan, teorico di sinistra e fondatore del Par¬ 
tito dei lavoratori del Kurdistan (Pkk), definisce il confederali¬ 
smo democratico come una «democrazia senza uno Stato» 9 , che 
combina democrazia di base, liberazione delle donne e princìpi 
dell’ecologismo. In questa particolare forma di democrazia di 
base, le persone si organizzano e prendono decisioni collettiva¬ 
mente, senza controllo statale o amministrazione esterna l0 . 

Ad oggi, anche a dispetto dell’attacco turco, il Rojava è l’unico 
posto al mondo in cui questo ideale è stato realizzato. Vi è un 
coinvolgimento su larga scala delle donne nel processo decisio¬ 
nale e i comuni, i consigli e le cooperative facilitano la parteci¬ 
pazione delle persone. Sfortunatamente, la guerra contro lo 
Stato islamico e la presenza militare della Siria hanno fatto sì che 
le componenti militari dei partiti politici curdi volgessero un 
ruolo maggiore nel processo decisionale rispetto al resto della 
popolazione. C’è da chiedersi cosa sarebbe successo se al Rojava 
fosse stato permesso di dare seguito al suo impressionante inizio 
in assenza di guerre e persecuzioni n . 

Molti di noi sapevano che era solo questione di tempo prima che il 
Rojava fosse attaccato. La nostra storia è piena di aspirazioni schiac¬ 
ciate da regimi mediorientali oppressivi, di tradimenti da parte di 
quelli che consideravamo amici e di silenzio da parte del resto del 
mondo. Questa volta, tuttavia, l’attacco al Rojava non è stato accom¬ 
pagnato dal silenzio. Da ogni angolo del mondo sono stati inviati 
messaggi di sostegno e solidarietà, sono stati scritti migliaia di arti¬ 
coli, la Turchia è stata seriamente biasimata per la prima volta da 
decenni. Tuttavia, niente di tutto ciò è riuscito a salvare il Rojava, 
perché nessuno Stato vuole che questo esperimento abbia succes¬ 
so. Questa radicale forma di democrazia, che non si realizza esclu¬ 
sivamente in una forma di governo statale, costituisce una minaccia 
troppo grande per la democrazia liberale classica, il capitalismo, il 
patriarcato: coloro che hanno interessi acquisiti in questi sistemi 
preferiscono che l’esperienza del Rojava fallisca. 

Al momento è difficile prevedere cosa succederà in questa regio¬ 
ne, ma una cosa è chiara: la questione curda non scomparirà. 
Nemmeno un esacerbarsi in termini di assimilazione forzata, di 

9 Si veda di A. Ocalan, Oltre lo Stato, ilpotere e la violenza , Edizioni Punto Rosso, 
Milano 2016. 

10 Sull’esperienza della rivoluzione in Rojava fra le molte fonti apparse in lingua 
italiana si può fare riferimento a A. Demir, La rivoluzione del Rojava , Edizioni 
Redstarpress, Roma 2016. 

11 Si veda ad esempio: Un ’utopia concreta. Le montagne del Kurdistan e la rivoluzione 
in Rojava: un diario di viaggio , a cura di Rete Kurdistan, Redstarpress, Roma 2018. 


Issisi 


intimidazioni, di torture o i peggiori atti di genocidio possono 
mettere fine a questo conflitto. E nell’interesse dei quattro Stati, 
così come della comunità internazionale più in generale, trovare 
una soluzione diversa a questa annosa questione. Einstein ha det¬ 
to: «L’umanità continua a ripetere le stesse azioni aspettandosi 
che ne derivino risultati differenti». La repressione e la violenza 
conducono sempre agli stessi risultati: resistenza e ribellione. 

E vero che essere presi di mira e oppressi è stato importante per 
creare un senso di unità tra noi curdi, ma non siamo solo vittime: 
siamo anche sopravvissuti. L’essere sopravvissuti a cento anni di 
razzismo, discriminazione e violenza crea un senso di orgoglio. I 
nostri nemici possono ridere della nostra ostinazione, che forse è 
una conseguenza dell’oppressione, ma questa testardaggine è sta¬ 
ta essenziale per la nostra sopravvivenza. Eppure anche questo di 
per sé non definisce chi siamo. La situazione curda è fatta di pa¬ 
radossi e contraddizioni. Proprio come siamo sia vittime sia so¬ 
pravvissuti, sappiamo essere sia testardi sia flessibili. 


Il potere dello poesia 

A metà degli anni D uemila, mentre conducevo ricerche sul campo 
per la mia tesi post-dottorato sulle donne sopravvissute all’opera¬ 
zione Anfal, ho visitato molte città e villaggi e ho tenuto numerosi 
seminari sn genere e potere e sulla poesia. Mi è diventato presto 
chiaro che è possibile indurre le persone a ripensare alcune opi¬ 
nioni consolidate anche nel giro di poche ore. Le persone pensa¬ 
no in un certo modo perché non hanno mai ascoltato un discorso 
alternativo: io volevo essere coinvolta nella costruzione di questo 
discorso alternativo. Volevo tornare a casa e, in particolare, lavo¬ 
rare nel settore dell’istruzione. L’occasione è arrivata nel 2014, 
quando sono tornata nella mia città natale Snlaymaniyya per 
insegnare all’Università americana dell’Iraq, dove ho fondato il 
Centro per gli studi di genere e di sviluppo, integrando istruzione, 
ricerca e sviluppo delle capacità della comunità per raggiungere la 
parità di genere. In un certo senso, sto vivendo il mio sogno. Ho 
creato una squadra, sviluppato e tenuto corsi di femminismo, rac¬ 
colto fondi, condotto ricerche, fornito formazione per soddisfare 
le esigenze della comunità e guidato gli sforzi per l’avvio del primo 
centro studi di genere in Iraq. 

Ma tornare in una patria attraversata da conflitti dopo anni vissuti 
in Occidente, comporta piccole grandi battaglie. Ci sono molte 


persone che resistono al cambiamento, in particolare per quanto 
riguarda i diritti delle donne. Quelli di noi che lavorano per la 
parità di genere hanno a che fare regolarmente con critiche e at¬ 
tacchi sui social media. A volte vengo presa dallo sconforto quan¬ 
do vedo i membri della mia comunità sminuire le cose più terribi¬ 
li o non essere più in grado di provare shock, tristezza o indigna¬ 
zione di fronte alle ingiustizie. La sensazione di intorpidimento 
può essere necessaria quando devi sopravvivere a molti traumi, 
ma quando diventa un tratto costante si fa tragica. 

E qui che la poesia può svolgere un ruolo importante. La poesia 
ha la capacità di svegliare i nostri sensi. Può farci godere delle 
parole, delle immagini e del ritmo e, allo stesso tempo, farci sen¬ 
tire il dolore e il crepacuore da cui di norma rifuggiamo. 

Qualche mese fa, a Sulaymaniyya, ho tenuto un reading di poesie 
accompagnate da musica, al quale hanno partecipato molte perso¬ 
ne. Ho scelto di leggere alcune delle mie poesie più difficili, per¬ 
ché raramente ho l’occasione di farlo da quando sono tornata a 
casa. Mentre la serata procedeva, Fatmosfera si faceva triste e 
molte persone tra il pubblico, inclusi alcuni fra gli uomini pili 
duri, hanno iniziato a piangere. Un paio di uomini si sono poi la¬ 
mentati dicendo che avevo rovinato la romantica serata di poesia 
che si aspettavano. Come poetessa, credo che sia mio dovere rovi¬ 
nare la facciata di normalità dominante. Lo status quo è fatto di 
ingiustizia e disuguaglianza, di voci che vengono soppresse perché 
si vuole andare avanti e non pensare al passato. È fatto di ingiusti¬ 
zia nei confronti delle donne, regolarmente uccise, messe a tacere 
e maltrattate. Dobbiamo problematizzare la normalità e portare al 
centro ciò che di solito è relegato al margine. 

La poesia può facilitare Fempatia e la comprensione, ricostruire le 
connessioni interrotte durante il conflitto e creare consenso. La 
poesia ha il potere di parlare dell’indicibile. 1 sopravvissuti alla 
violenza di massa e al genocidio dicono sempre che ciò che hanno 
sopportato non può essere espresso a parole, che la lingua non 
basta. I l grande poeta curdo Slierko Bekas 12 dimostra il fallimento 
della lingua in relazione alla tragedia nel suo poemetto La valle 
delle farfalle , che ho tradotto in inglese. Dice che il suo «dizionario 
è limitato/ schiacciato dal peso del dolore e della tortura». Parla del 
gas di Halabja in cui le nostre aspettative rispetto a ciò che è «nor¬ 
male» sono state sconvolte (esplosioni ovattate di armi a gas che 

12 Slierko Bekas (1940-2013), originario di Sulaymaniyya, è stato uno dei più 
importanti poeti curdi del secondo Novecento. In italiano si veda L. Schrader (a 
cura di), Sherko Bekas. Scintille di mille canzoni , Isrneo, Roma 2017. 




ingannano le persone inducendole a pensare di essere sopravvissu¬ 
te, persone che sussultano in ginocchio e ridono mentre muoiono, 
liquido giallo anziché sangue che trasuda dagli occhi e dalla pelle 
delle vittime). In questa parte della poesia tutto si trasforma nel sno 
opposto fino a quando non minaccia la coerenza e la comprensio¬ 
ne. Chiede ad Halabja: «Che cosa hai visto?». E la risposta è: 


Primavera mostruosa, 

fiori crudeli, 

un sole cieco, 

neve nera, 

vento soffocato, 

un fiume agitato, 

ma secco, pioggia dura, 

fiamme fredde, sangue giallo, 

onde sorde, 

esplosioni mute. 


1 

2 

4 


Sfidando e minando lo status quo e mettendo in discussione la 
normalità, la poesia può anche rendere possibili nuove realtà. 
Nella mia poesia One Moment far Halabja (Considerìng thè Women , 
2015) 15 , vado contro le commemorazioni annuali dei bombarda- 
menti a gas di Halabja durante le quali le immagini dei corpi 
mutilati delle vittime vengono mandati in onda a ripetizione. 
L’uso ripetitivo di queste immagini ha portato alFintorpidimento 
della compassione e alla perdita di senso. Ha anche distrutto l’in- 
dividualità delle persone che sono state uccise, riducendo il loro 
valore a quello di vittime. Volevo così ricordare e onorare le vit¬ 
time non con un minuto di silenzio per pensare ai loro «corpi 
intrecciati/ contorti», non stando in piedi «di fronte al frantumar¬ 
si di immagini che si sono trasformate/ in pietra», ma attraverso 
«un momento di applauso». Volevo ricordare le vittime come 
singoli esseri umani, come persone i cui sogni erano «colorati 
come fringuelli» e «che camminavano per le strade,/ ricordando 
ieri, e pensando a domani». 

La poesia può anche essere dispettosa, minando l’autorità di co¬ 
loro che si prendono sul serio e pensano troppo a se stessi. Nella 
mia poesia A Man ’s Honor l’associazione tra l’onore degli nomini 
e le vagine delle donne è derisa. Una donna paffuta e velata cam¬ 
mina dietro un ometto che incede col petto in fuori. Non impor - 

13 Una selezione delle poesie di Choman Hardi è stata pubblicata in italiano nel 
volume La crudeltà ci colse di sorpresa. Poesie dal Kurdistan , traduzione e cura di 
P. Splendore, Edizioni dell’Asino, Roma 2017. 


ta quanto nasconda «quella parte del suo corpo in cui tutto acca¬ 
de», essa è ancora «pili grande della vita/ più grande di lui e della 
sua tribù». 

In un’altra poesia rivendico e faccio mio il concetto di «cattiva 
donna». Tradizionalmente, in curdo, alle ragazze che sono belle o 
sfacciate o intelligenti viene detto che si sposeranno «sette volte». 
Questa dovrebbe essere una maledizione che implica che nessuno 
tollererà la donna che dovrà continuamente trovare nuovi mariti. 
Volevo rivendicare questa idea di sette mariti e raccontarla non 
come un fallimento, ma come un successo. Chiudere un matrimo¬ 
nio che non soddisfa i nostri bisogni e risposarsi è segno di empo- 
werment e di capacità di scelta, sta a significare che non siamo 
intrappolate in matrimoni cattivi e infelici, nei quali si trovano 
molte donne in questa regione. 

Nel mio poema The Seventh Wedding Invitation (Considering thè 
Women , 2015) prometto ad amici e parenti che «questo sarà il mio 
ultimo matrimonio/ se non funziona, vivrò solo con/ un altro uo¬ 
mo, niente pili impegni. Chiedo loro di non portare più regali 
perché quelli dell’ultimo matrimonio non sono ancora stati utiliz¬ 
zati, e la lingerie osé/ sarà indossata per quest’uomo». Dico loro 
che il mio ultimo marito era troppo «ortodosso, e quindi non è 
durato a lungo». Cerco di convincerli a venire al matrimonio per¬ 
ché «ho parlato così tanto al mio nuovo uomo di voi/ potrebbe 
essere la vostra unica possibilità di incontrarlo». 

La mia vita non è stata una passeggiata. Ci sono stati spostamenti 
forzati, avanti e indietro, adattamenti e riadattamenti, studi inter¬ 
rotti e studi in tre lingue diverse. Tuttavia, avere l’opportunità di 
tornare a casa e lavorare su questioni a cui tengo è un’opportuni¬ 
tà unica. Nei giorni più bui provo a pensare a quanto sono fortu¬ 
nata a poter essere qui, insegnare, formare e discutere. Perché è 
attraverso queste azioni che si può realizzare il cambiamento. 

(testo curato da Fernando D Aniello 
e Francesco Marilungo) 





Il Kurdistan si estende tra quattro paesi, Turchia, Siria, Iraq e Iran 
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Regione autonoma curda dell'Iraq e le ed. aree contese 
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Situazione nel Nord della Siria fino ad ottobre 2019 
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Situazione nel Nord della Siria a novembre 2019 (dopo battano turco e l'accordo Turco-Russo) 
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Situazione nella provincia rii Idleb dopo raccordo Turco-Russo 
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